第(3/3)页 “三千个工人等着吃饭,八亿农民等着看电视.....” “哪个程序比这个大?” ...... 津门无线电二厂门口,深秋寒风灌进厂区。 魏东河跳下车。 军大衣上全是褶子,下巴冒着青茬。 从涪城出发,火车颠了两天一夜。 到帝都转津门又倒了三趟公交。 路上总共折腾了将近四十个小时。 门卫大爷拦住他问找谁。 “找你们林经理。” 门卫看了看他的介绍信,又看了看他满眼血丝的脸,赶紧进去通报。 林希正在车间,听说有个长红厂的厂长找上门,手里的记录本顿了一下。 长红。 后世彩电行业的龙头。 价格战之王,川省涪城的骄傲。 但1983年的长红。 还只是个刚从军工转民品、正在夹缝里求生的地方厂子。 没打过交道。 直播间弹幕滚动: 【卧槽!长红!后世的彩电一哥啊!】 【魏东河!这不是那个传奇厂长吗!后来带长红打赢价格战称霸全国的狠人!】 【1983年的长红还是个小透明啊,谁能想到以后能干翻松下索尼……】 林希亲自出迎,把人请到会议室。 魏东河没坐下。 他先把牛皮纸包拍在桌上,拆开。 里面是一块烧焦的芯片,指甲盖大小。 铜线断了几根,中间一团黑色焦痕。 散发着淡淡的塑料烧焦气味。 然后他把一张对折的信纸展开,摊在芯片旁边。 信纸发黄发皱,字迹歪歪扭扭。 有的笔画粗得快把纸戳穿,有的细得像蚂蚁爬。 林希低头看信。 “……三十二户人家凑了一千一百块钱买电视机……” “电视烧了三天就坏了……” “能不能造一种山里人用得起、用得住的电视……” 他的手指停在“一千一百块”上面,没动。 第(3/3)页